Калмыкия, 1988 год. В детской больнице молодой педиатр Кирсан Аюшев сталкивается с тревожными симптомами у маленьких пациентов. У него возникает опасение — у детей может быть ВИЧ. Опытные врачи в местной поликлинике лишь отмахиваются, считая такое невозможным в их глубинке. Тогда Аюшев, не ставя никого в известность, пересылает образцы анализов в столичную лабораторию.
Результаты из Москвы подтверждают худшие предположения. К расследованию привлекают эпидемиолога Дмитрия Гончарова, одного из немногих в Союзе специалистов по этой редкой и почти неизученной болезни. От согласованных шагов московского учёного и калмыцкого врача теперь зависит жизнь детей и их родных. Возможно, масштабы угрозы куда серьёзнее, и на кону — безопасность не одного региона.
